“叫狼狈为奸。”那个人唇角一弯，“全网都在等着看你多接几个采访、多露几次脸，我们家，关起门来，十几页邀约，毙得只剩一页。”

“不是毙。”张清澜纠正她，一本正经，“是……筛选。设立明确的纳入排除标准。”

“行行行，纳入排除标准。”易钧泠笑得直不起腰，“张院士，你这个职业病，入组的第一个标准是什么？”

那个人想了想，老老实实地答：

“不耽误回家做饭。”

采访约在一周后，罗生园区的一间小会议室。《科学人物》来了两个人，主笔是个戴细边眼镜的女记者，姓文，问题果然都在点子上：三期的入组标准、信息素剂量的个体化方案、长期随访的设计、伦理审查的边界。

张清澜答得从容。这是她做了七年的事，每一个数字都在她心里排着队。

最后一个问题，文记者合上笔记本，忽然问了个提纲上没有的：

“张院士，曦光的愿景，是你们项目组写在走廊里的那句话——‘让每一种想要孩子的身体，都有一条路可走’。我个人很好奇，这句话，对您自己来说，意味着什么？”

会议室里静了几秒。

张清澜的目光越过桌面，落在窗外。十月的阳光很好，园区的银杏黄了一半。

“意味着，”她慢慢地说，“曾经有人没有路。”

“我认识一个人。她想要孩子的时候，摆在面前的只有一条路，那条路上全是钉子。她没走，后来……也没有后来了。”她的声音很平，听不出波澜，“我做这个药，不是为了让谁不必走哪条路，是为了让每一条路的旁边，多修几条。想走哪条，走哪条。都不走的，也站得住。”

“仅此而已。”

文记者低着头记了很久，再抬起头时，问了真正的最后一个问题：

“节目的部分，我们说好不问。但有一句话，读者一定想知道——从一个科研工作者，到一个被三千万人围观的综艺嘉宾，再到现在，您怎么安放这两个身份？”

张清澜这一次没有想太久。

“项目是我的工作，节目是我的生活。”她说，“工作我尽责，生活我尽爱。”

“这两件事，不冲突。”她顿了顿，补了一句，“我的生活让我知道工作是为了谁。”

那篇专访在月底刊发，标题是《张清澜：把路修宽一点》。文章的最后一段写道：

【采访结束的第二天，是周五。我在江湾大学的梧桐道上，又遇见了张院士。她站在三教门口，手里拎着两杯咖啡，在等一个人下课。我没有上前打扰。一个把“让每一种身体都有一条路可走”写在实验室墙上的人，此刻站在秋天里，等她自己那条路上的人。这个画面，或许是这篇专访最好的注脚。】

杂志上市那天，这段话被截出来，转了几万次。

热评第一：

【工作我尽责，生活我尽爱。十个字，张院士把一辈子说完了。】

热评第二：

【她在秋天里等她下课。我哭了，谁懂。】

“收官群”里，那本杂志的内页照片被秦桦第一个甩了上来。

秦桦：【各位！！采访我看了三遍！！最后那段梧桐道的画面，我哭到妆花！！】

桑夏：【“工作我尽责，生活我尽爱”——我宣布这是张工年度金句，我要印在应援手幅上。】

纪燃：【别印了。人家那句话是说给易老师听的，不是说给你们应援的。】

岑恪：【数据补充：本群建立以来，张清澜共发消息四十一条，其中四十条与易钧泠相关。剩余一条是问模板。】

贺凛：【结案陈词：本群性质早已变更，现为爱妻信息交换中心。】

孟想：【纠正一下。是我小姐夫的爱妻信息交换中心，我们都是旁听。】

顾行止：【那篇报道的记者我认识，问了十年问题，头一回被采访对象上了一课。她说，张清澜这个人，你问工作，她给你数据；你问生活，她给你答案。】

顾行止：【各位，田野笔记的番外页，那行字我写了——】

顾行止：【“观察对象已毕业。毕业去向：家。”】

群里安静了几秒，然后被一排【呜呜呜呜】刷了屏。

五

官宣后的第二个周末，家里吃火锅。

是见微提的。幼儿园这周的主题是“我们家最开心的一顿饭”，小姑娘回家就宣布：她们家最开心的一顿饭，是火锅，必须立刻、马上吃一顿，不然周一交不了作业。