“现在装什么哑巴。”

顾珩的笑意僵在嘴角，直播间在刹那间被问号与礼物特效淹没。

【陪他通宵？？】

【一个人说到天亮？？】

【夜神刚才是不是在哄他开口？】

【谁说林归尘嫌顾珩吵的，出来！】

【救命，他不开口则已，一开口直接把人杀了。】

顾珩面上装出若无其事的样子，他打开麦克风，语调拖得很长：“林队，人上了年纪就喜欢回忆过去？四年前的陈芝麻烂谷子也往外翻。”

后半局，弹幕再也没有安静过。

有人把林归尘刚才的两句话截成视频，标题起得一个比一个夸张。顾珩不肯再提供素材，专心把游戏打完。

决赛圈最后一人被顾珩从侧面收走。

屏幕中央跳出胜利画面时，顾珩摘下一边耳机，长长呼出一口气：“看见没，这就是主播闭麦三分钟的代价，差点被人从背后偷了。”

林归尘已经退出结算页面，屏幕映着他的侧脸。他听见顾珩意有所指，只抬手拿起水杯喝了一口。

第二局开始前，宋时序从办公室出来，站在后面看了一会儿数据。两人的直播间在线人数已经翻倍，平台首页推荐位也被推到了最前面。

他对这种突如其来的流量十分满意，临走时特意提醒：“今晚效果不错，你们以后可以多双排。新阵容需要经营队内关系，粉丝也爱看。”

顾珩听见“经营队内关系”几个字，表情有些古怪。地下恋谈到这个份上，实在艰苦。

林归尘答应得很淡，只说知道了。他沉默时安全得很，一旦愿意开口，杀伤力比顾珩想象中大得多。

后面两局，他们没再刻意制造话题。

一个晚上下来，林归尘没说多少话。正因为话少，每一次回应都显得格外有分量。

粉丝们从这些寥寥无几的言语与举动里，看见了某种从前被他们忽略的东西。

十一点四十分，顾珩结束最后一局。

“今天先到这里。明天下午还有安排，直播时长以后再补。”他读了几条挽留的弹幕，笑着摆了摆手，“别去隔壁闹，夜神也要下了。四舍五入，你们今晚看了六个小时，知足吧。”

说完，他关掉直播。

训练室里主机的风扇低声运转，顾珩拿出手机，平台热榜上已经挂起一个新词条。

夜神狱神认识四年

热度最高的视频，正是林归尘叫他开口的那一段。

评论区里，曾经认定两人关系疏远的人集体改口。签名照、房管、早年顾珩比赛结束后站在ix休息室外的模糊照片。一段段毫不相干的旧事被拼凑在一起，试图还原他们藏在镜头之外的四年。

顾珩把手机举到林归尘面前。

“林队，地下恋第一天，你就给我送了个热榜。”

林归尘摘下耳机，看到标题后并不意外：“只说认识得早，算不上公开。”

顾珩气笑了，把手机收回来：“下次一起直播，你最好一句话也别说。”

林归尘关掉电脑，起身时拿过搭在椅背上的外套。

经过顾珩身边，他脚步稍停，“你舍得安静再说。”

话落，人已经走出训练室。

顾珩手机屏幕上那段视频又自动播放了一遍。

以前陪我通宵，能一个人说到天亮。

现在装什么哑巴。

顾珩抬手关掉视频，耳根的温度迟迟不肯散。

沉默寡言的人果然不能轻易开口。

一句抵别人十句。

“行，听你的。”

那场双排结束以后，网上关于两人的讨论热了两天。

直播切片在各个平台来回转载，曾经被认定毫无交集的两个人，一夜之间多出无数“早有来往”的证据。

ix对此没有回应。宋时序很开心，平台数据涨得特别好，随之而来的就是各种各样的商务。

但是夏季赛赛程紧，大家没有太多心思耗在舆论上。

直播结束后的几天，基地被训练赛、复盘填满。

顾珩与林归尘在镜头前热络过一晚，回到比赛里，该怎么样就怎么样。只有在训练结束后，顾珩偶尔会从桌下踢一下林归尘的小腿，或者趁人经过，伸手勾住他垂在身侧的小指。

三天以后，第二周周决拉开帷幕。

这一周ix打得算不上惊艳，胜在稳定。第一天比赛结束大